远处的长椅上，一对老夫妻并肩坐着，老太太靠在老先生肩上，两个人看着湖面，很久都不说一句话。


    林清浅看着他们，忽然笑了。


    “时凛，你说，我们老了以后，会不会也像他们那样？”


    陆时凛顺着她的目光看过去。


    那对老夫妻头发都白了，老太太穿着红色的外套，老先生穿着深色的夹克，两个人的手交握在一起，放在老太太的膝盖上。


    他凝视着他们，目光在空气中停留了几秒，仿佛要将这一刻永远铭记。


    "会的。"他的声音低沉而坚定，"等我们也成了老夫老妻，我一定走到哪儿都牵着你的手，我陆时凛的媳妇，当然要自己疼。"


    "陆时凛，"她微微蹙眉，嘴角却掩不住笑意，"你这说得也太夸张了吧？"


    "夸张吗？"他轻轻摇头，目光专注地望着她，“我恨不能时时刻刻都和你在一起，每天醒来第一眼就能看见你，上班时也能看见你。”


    他的语气平静得如同在陈述一个再普通不过的事实，却让每个字都重若千钧。


    林清浅听着，眼眶突然泛起一阵温热。


    她垂下眼帘，将脸深深埋进他的肩膀，仿佛那里就是她最安全的港湾。


    他没有说话，只是伸手环住她的肩，把她往怀里带了带。


    湖面上的风还在吹，摩天轮的灯还在转。


    远处的摩天轮停下来了，彩灯一盏一盏熄灭，只剩下最高处那盏红色的灯还亮着，像一个不肯睡去的眼睛。


    林清浅看着那盏灯，忽然说了一句。


    “谢宛现在在干什么？”


    陆时凛微微蹙眉，“你想她做什么？她要是敢接近你，我弄死她。”


    她唇角微微上扬，眼底却闪过一丝落寞，“你这个人，真无情。”


    他看着她的眼睛，“对她，不需要有情，对你有情就行。”


    她没有反驳，因为她知道他说得对。


    有些人，你对她有情，她不会感激，只会觉得你软弱。


    她想起谢宛那张脸，扭曲的、痛苦的、像一个被困在笼子里的野兽。


    她那时候想，这个女人，这辈子大概不会变了。


    不会变好，也不会变坏，就是那样了。


    “走吧，回家。”陆时凛站起来，把手伸给她。


    她把手放进他的掌心，他握紧，把她从石头上拉起来。


    两个人沿着湖边的小路往回走，路灯把他们的影子拉得很长，交叠在一起。


    "外婆还不知道她已经回来了，你说她会回去看看老人家吗？"


    他沉默了好一会儿，眼神里掠过一抹难以察觉的担忧，"这得看她自己怎么想，不过你也知道，人都是无事不登三宝殿，没点要紧事，怕是也想不起来回去看看。"


    林清浅垂着眼帘，声音轻得几乎听不见，"我就是不想让她去打扰外婆的清静。"


    "那就别让她去。"他的声音波澜不惊，仿佛在谈论今天的天气般随意。


    她仰起脸，目光落入他的眼眸。


    路灯的光晕在他眼底流转，映出她小小的身影，还有那份永远能让她安心的坚定。


    一抹笑意忽然在她唇边绽放。


    "陆时凛，"她轻声说，"你知道吗，你这样真的很不讲理。"


    他低笑出声："只对你一个人不讲理，浅浅不喜欢？"


    她没回答，只是将他的手握得更紧了些，指节微微泛白，像是要把这一刻的温度永远留住。


    两个人走出公园，夜风吹过来，带着湖面湿润的气息和远处烧烤摊的烟火味。


    她深吸一口气，觉得这个夜晚，很好。


    好到她不想回家，好到她希望时间停在这一刻。


    车子驶入主路，街灯一盏一盏往后退。


    林清浅靠在椅背上，手被陆时凛握着，十指交缠，掌心贴着掌心。


    她看着窗外掠过的夜景，忽然觉得，有些东西，她已经不怕了。


    不是因为不会发生，是因为即使发生了，她也不是一个人。


    她有他。


    这就够了。


    车子驶过半座城，停在那扇深色的木门前。


    林清浅下了车，站在门口深吸一口气。


    院子里那棵桂花树，花已经落了大半，但香气还在，一阵一阵飘过来，淡淡的，很好闻。


    她站在树下，看着那棵老树，忽然想起第一次来这里的时候，也是这样的夜晚，风也是这样吹，桂花也是这样香。


    那时候她不知道，这扇门后面，会是她的家。


    “在想什么？”陆时凛走过来，站在她旁边。


    她靠在他肩上，“在想，遇见你，是我这辈子最幸运的事。”


    他低头看着她，“我也是。”


    她笑了，踮起脚，在他唇上轻轻亲了一下。


    他伸手扣住她的后颈，把那个吻加深。


    月光洒在桂花树上，把两个人的影子拉得很长，交叠在一起，像一幅画。


    门开了，玄关的灯亮了，暖黄色的，照在他们身上。


    她弯腰换鞋，他把钥匙放在置物架上。


    两个人一前一后走进客厅。


    她窝进沙发里，他在她旁边坐下。


    “喝点什么？”他问。


    “水。”


    他站起来，去厨房倒了一杯水，端过来递给她。


    她接过来喝了一口，是温的，不烫也不凉。


    他总是这样，什么都知道，什么都记得。


    她喝了几口，把杯子放在茶几上，靠在他肩上。


    电视机幽幽地亮着，音量压得极低，像是怕惊扰了这一刻的静谧。


    荧幕上正播着一部年代久远的老电影，黑白的光影在昏暗的房间里流转，画面里那对恋人正站在雨中相拥。


    "时凛，"她轻声唤道，声音里带着几分犹豫和期待，"我们要个宝宝，好不好？"


    林清浅说完便垂下眼帘，纤长的手指无意识地捻着他衬衫的衣角，那动作轻柔得像是怕惊扰了什么。


    她的睫毛在灯光下投下一片细密的阴影，遮住了眼底翻涌的情绪。


    "好啊。"


    他低沉的声音里含着笑意，俯身在她光洁的额头上印下一个温热的吻。


    这个简单的动作里，藏着说不尽的温柔与承诺。


    电视里的老电影还在放，男女主角还在雨中拥抱。


    窗外的夜色很深，京北城的万家灯火一盏一盏亮着。