苍南的五月，总是有很多雨。
窗外一片漆黑，乌云黑压压一片，大雨倾盆。
陈白静静趴在窗边，伸手，豆大的雨点砸在掌心，逐渐汇聚成小片水洼，又在指缝中流逝。
嗡。
兜里手机开始震动。
陈白缓过神，拿起来看了眼。
已经晚上八点了。
老妈的电话。
“妈。”
电话里传来沈梦婷的声音，“小白，听说前面山体滑坡，妈妈好像一时回不去了。”
“那你在姥姥家住着吧。他什么时候去接你，你什么时候跟他和好。”
“你爸呢？”
“不知道。”
“……妈妈再想想办法。看看这路等会儿能不能通。”
“太危险了。”陈白说。
“可今天是你八岁生日呀。”
“我说了，今天想跟同学一起过。”
陈白侧头，看着空荡荡的客厅，继续道：
“你赶紧说，我记着过去玩。”
沈梦婷松了口气，轻轻笑了两声。
“妈妈给你留的钱不要省，买个大点的蛋糕，多给你朋友们买些零食……”
“已经买了。”
“好。”
轻轻按下挂断，刚有些热闹的屋子再次安静下来，雨声哗哗作响，却依旧静的喘不过气。
陈白放下手机，继续靠在窗边看雨。
他不太喜欢记自己生日。
满心期待着家人陪自己过，最后眼睁睁看着期待落空，这种落差感，体验过一次就够了。
那话怎么说来着……
哦，对，一朝被蛇咬，十年怕井绳。
幸好如此。
要是今年也满心欢喜的期待……今天只会更难受。
有点想秋秋了。
陈白拿起手机，想起林婉秋几天前就去了奶奶家，又慢慢把手机放下。
睡觉吧。
陈白站起身，把窗户关好。
睡一觉，生日就过去了。
正准备回屋，玄关忽然响起很轻很轻的敲门声。
陈白一路跑过去，把门打开。
林婉秋一身白裙，脸上仍旧没有任何表情。
怀里抱着一个书包，浑身湿漉漉的，头发黏在脸侧，时不时就有水滴滑过她脸颊，挂在她好看的下巴上。
“你怎么……”陈白在她身上扫视一下。
“被雨淋的。”
陈白顿了顿，“你不是去奶奶家了吗？”
“嗯。”
“他们让你回来了啊？”
“不让。”
林婉秋语气平淡，缓步走进来，“我偷偷跑出来的。”
陈白：？
见他依旧疑惑，女孩又轻声解释：
“偷偷坐了大巴车，再从车站走过来。”
陈白说不出话。
从车站走到这里，换他来也要走半个多小时。
陈白看向窗外。
雨势丝毫未歇，伸手不见五指。
“不怕黑了？”陈白疑惑自己怎么一直在问问题。
“怕。”
“……秋秋你笨笨的。”
林婉秋只是沉默，雨水从她身上滑落，在瓷砖上积成水洼。
女孩静静看着他。
片刻后，那双无比漂亮，又常常让人觉得冷淡的眸子逐渐泛起水波。
秋秋表情无波无澜，嘴巴也一直闭着，可是哭得好厉害。
像是要把一路上的所有害怕和委屈，全都发泄出来。
女孩眼眶越来越红，轻颤道：
“陈白……”
“外、外面一个人都没有……我刚才怕死了……”
陈白连忙拿起纸巾，帮女孩擦起眼泪，“对嘛，所以说你不要过来。”
秋秋很少哭得这么厉害，当然，也从来没这样走过夜路。
女孩肩膀一颤一颤，回应道：
“可我更怕没人陪你过生日。”
陈白咬了咬嘴唇。
可惜男孩子不能掉眼泪。
不然他也想哭。
过了一会儿，秋秋不哭了。
女孩终于舍得把书包从怀里放下，拉开拉链，从里面拿出蛋糕盒，上面裹了好几层塑料袋。
另一个袋子里，装着一个悠悠球。
这个是主角同款，所以卖的火热，苍南早就买不到了。
在学校拿出这东西，周围男生全得高看你一眼。
陈白两眼放光：
“送我的吗？”
林婉秋没给他，吸了吸鼻子，只淡淡道：
“我笨笨的。”
“……”
“胡说！谁说你笨了？”
“……你。”
陈白连忙挤出一个笑容，柔声道：
“秋秋，你天下第一聪明。”
“嗯。”
女孩浅浅笑了一下，把悠悠球塞到他手里。
只字未提，买这个花了多久。
又走了多远的路。
“秋秋，你快去洗澡。”
“先过生日。”
“会感冒的。”
“不会感冒。”
陈白无奈，有时候真的怀疑秋秋是机器人，只好听秋秋的，把蛋糕拆开。
从盒子来看，蛋糕不是很大，但绝对够两个吃。
把系带拆开，缓缓拿开盖子，才发现，蛋糕早已不成形状了。
林婉秋疑惑的眨眨眼，早知道就留到现在再哭了。
她眼泪就那么多，现在想哭，也哭不出来。
她一路上，明明很小心的。
不管多害怕，都一步一步，慢慢的走。
刚吸了吸鼻子，陈白忽然伸手抓起一小块，抹到她脸上。
“讨厌鬼。”
女孩淡淡的说，一时忘了难过。
结果又被抹了一把。
“秋秋，秋秋！别掐我！疼！”
陈白老实了，把糊成一团的蛋糕切开。
“你还没许愿望。”林婉秋说。
陈白缓缓垂眸，“许了也没用，不准的。”
林婉秋想了想，“你可以向我许。”
陈白踮脚关灯。
外面电闪雷鸣，屋子里漆黑一片，蜡烛被陈白轻轻点燃，微弱的光线，洒在两人稚嫩的脸上。
陈白抬眸，女孩那双眼睛真的好漂亮，能看到火苗在她眸中摇曳。
林婉秋抬眸看他。
“想好许什么愿望了吗？”
陈白朝她笑了笑。
“我要许和秋秋天下第一好，一辈子不分开。”
“这个……我可以帮你实现。”
……
吃完蛋糕，林婉秋去浴室洗澡，阿姨家里有她的睡衣，很方便。
从浴室出来，陈白正蹲在茶几前，研究刚才吹灭的蜡烛。
一朵小莲花，点燃花蕊之后，周围的花瓣会依次展开，然后会响音乐。
现在还在响。
陈白回头看她，“秋秋，这东西一直在响，关不掉。”
“扔了吧。”
“我不！我要塞班主任抽屉里，叫她让我罚站。”
“……”
林婉秋抿了抿嘴，又看到陈白在烧热水。
“你开始乖乖喝水了？”女孩问。
“给你准备的。”陈白微微一笑，“我估计你等下就要发烧了，最多不超过十分钟。”
林婉秋不服气的看着他。
“我没那么娇气。”
十分钟后。
林婉秋迷迷糊糊的躺在床上，陈白捧着几颗感冒药，无奈的看她。
“三十八度六。刚才谁说，我没那么娇气？”
“那是刚才的林婉秋说的。”
女孩转过身，不看他，小声道：
“而且，我没发烧。
我只是身体有点热……”
陈白：“……”
秋秋嘴巴好硬。
女孩缩在被子里，耷拉着眼皮。陈白干脆把秋秋的裙子简单洗了一下，正拿衣架挂好。
林婉秋看着陈白专注的样子，稍稍有些晃神。
过了一会儿，女孩忽然说：
“想快点长大。”
陈白沉默了下，“我也是。”
“陈白。十八岁生日，你想收到什么礼物？”
“还没想好。”陈白侧头看她，“你呢？你十八岁时，最想收到什么礼物？”
女孩不是很精神，却一直强撑着眼皮，和他对视。
“想嫁给你。”
“我早就查过了，十八岁还不能结婚。再想想别的。”
“我想要一条围巾。爸爸给妈妈织过，我也想要。”
“好。”陈白想了想，“不过，秋秋，既然织围巾这么麻烦……我十八岁的生日礼物是不是也该更好一点？”
“嗯。”林婉秋轻轻应了一声，“你想要什么？”
“到时候我们就长大了……”
陈白思考片刻，低头，看着她的眼睛。
“十八岁生日，让我亲一下。”
“……嗯。”
“万一你不认账怎么办？拉钩。”
“我从来不骗你。”林婉秋淡淡地说，但还是伸手，勾住他手指。
手指渐渐分开，林婉秋往被子里缩了缩。
脸颊越来越热，感冒，好像更严重了。
……
陈白小时候总觉得，十八岁的生日好遥远。
没成想，一转眼就到了。
更没想到，他和林婉秋，最后会变成这个样子。
下午刚下课，李祈峰便好奇问道：
“白子，你到时候想选什么专业？”
“随便吧，哥们大学要创业了。”陈白忽然说。
李祈峰呆了一下，“……创业是什么？”
“我跟你说，互联网发展一定会越来越快的。
这上面都是钱。
别学土木了，你不是爱打游戏吗？
你技术挺好，现在网上那么多打游戏的视频，将来一定会当场打给别人看的视频形式。
不管是视频还是这个，你有空就开始做，只要你入场够早，多少都能赚到钱的。
这都是需求，有需求就有钱赚。”
李祈峰呆呆的看着他，吞了口唾沫，问：
“你从哪看的？”
陈白有些没有底气，“都是瞎猜的。”
如果一切顺利……
陈白侧头，林婉秋坐在远处，依旧埋头写题。像一个人孤立了整个世界。
默默看了一会儿，又缓缓垂下眼眸，把心底那一丝期待藏起。
做梦呢？
没过多久，忽然听到几声惊呼。
陈白闻声看过去，林婉秋正抱着厚厚一本同学录，从前到后，一张一张的在发。
陈白呆了一下。
到快发到他这里时，忽然又有些紧张了。
随便翻出一张卷子，拿起笔，低头沉思。
林婉秋面无表情的发了一路，走到陈白背后，偷偷深呼吸了一下。
冷着脸，走到他面前。
没说话，只是默默把同学录放到他桌上，转身离开。
似乎是去了老夏办公室。
刚才还安安静静的班里，忽然热闹起来。
“你们说，班长她是不是对我有意思？她第一个给我发的！”
“傻逼，你坐第一排，可不第一个给你发吗？”
一群人写的飞快，还没上课的时候，就已经写好了。
陈白低头，看着桌上的同学录，缓缓拿起笔。
“姓名……陈白。”
“血型……o型。”
“年龄，十八岁。”
“生日……”
陈白咂了下嘴。
从小就认识。
林婉秋让他填这种东西，真不是在侮辱他吗？
心里嘀嘀咕咕，每一个问题却都好好填下。
李祈峰忽然拍了一下他肩膀：
“狗日的，我就知道你喜欢班长！”
陈白被这样一拍，差点没写整齐，恶狠狠的盯着他。
“……你放屁！”
“老子这会儿忍你很久了！一个字恨不得写一年！你看看，这一笔一画，像你写的字吗？”
李祈峰嘀嘀咕咕，这傻逼写林婉秋同学录写的这么仔细，写他同学录的时候直接写了个已阅。
神经病！
“你高考写答题卡能有这一半认真我跟你姓。”李祈峰越想越气。
“你懂什么？人之将死还其言也善呢，这么重要的东西，肯定要好好写。”
李祈峰冷哼一声，懒得说话。
陈白把同学录翻了个面，看着后面的寄语，忽的又沉默了。
安安静静的坐了良久。
直到下一节课课间，陈白才又把这张纸拿起，认真写了一行：
[我妈想给你过生日，你要来吗？]
一直到林婉秋走出教室，他才缓缓起身，走到林婉秋座位前，把同学录放到课桌中央，最显眼的位置。
围巾，其实已经织了一小半了。
她来，就送给她。
不来……
不来就等他将来，功成名就了再送。
一天天就会给他添堵，游戏都不能好好玩。
将来如果真有机会把她娶回家，一定要天天气她！
面瘫都给她气好！
正想着，讲台上忽然传来李祈峰的声音。
“白子走啊，下节课体育！提前去占球场！”
“……来了。”
陈白缓步走出教室。
片刻后，教室里忽然闹腾起来。
“打球！我跟你说，今天老子至少投六个三分！”
“走！”
班里热闹的像地震，女孩课桌被碰的一晃再晃，那张浅蓝色的同学录终究还是掉在地上，踩满脚印。
被风带到角落里，打扫卫生的时候，被当作垃圾。
像是从未存在过。
陈白一整节体育课啥都没干，不管是考试还是游戏残局，都没这么紧张过。
到下一节班会课，陈白愈发心不在焉，时不时就往林婉秋那看看，好奇她的反应。
林婉秋只是默默上课，一点变化都没有。
陈白脸上的浅笑渐渐消失，逐渐僵在那里。
过了一会儿，兴许是察觉到他视线，女孩终于看了过来。
目光比往日还要冰冷与幽怨。
女孩看他片刻，移开视线，继续看向黑板。
陈白回过头，稍稍扬了下嘴角。
也挺好。
……
晚上，正坐在书桌前，沈梦婷敲了敲门，轻声喊：
“小白，我让你问秋秋来不来咱家过生日，你问了没？”
“她不来。”
陈白说着，把陆陆续续织了几个月围巾，扔到箱子里。
“如果真有功成名就那天……”
没成想。
再也没有拿起。