第二天一早，京城的天灰蒙蒙的，像蒙了一层洗不掉的旧纱布。


    某核心居所外围，黑压压地围了上百号人。


    横幅扯了十几条，红底黑字，内容五花八门——有喊口号的，有揭发的，有表态拥护的。


    学生们挤在一起，有人举着喇叭在喊，有人在发传单，有人蹲在墙根底下写大字报，墨汁还没干就往墙上贴。


    空气中弥漫着一股浆糊和油墨混合的气味，呛得人鼻子发酸。


    刘正中从胡同口绕过来的时候，远远就看见了那阵仗。


    他穿着一件灰扑扑的蓝布褂子，袖口挽到胳膊肘，脸上还带着从乡下回来没洗干净的土色，混在人群里毫不起眼。他没急着往跟前凑，先在墙根底下站了一会儿，观察了一圈。


    门口站着一排红兵，胳膊上戴着红袖章，腰杆挺得笔直，脸上的表情绷着，像随时准备跟人干架。


    旁边几个负责登记的正在低头写字，每进去一个人就在本子上划一道。


    刘正中在心里过了一遍自己的身份——清大学生代表，第一批主动下乡的典型，劳动积极分子。


    这几个头衔加在一起，足够让他在这群人里畅通无阻。


    他整了整领口，正要往门口走，一只手从旁边伸过来，一把攥住了他的手腕。


    力道不大，但位置刁钻，正好卡在腕骨下面那块软肉上，他挣了一下居然没挣开。


    “正中叔！”


    声音压得很低，但语气里那股子急切劲儿藏都藏不住。


    刘正中转过头，看见一张熟悉的脸。


    何雨水站在他旁边，穿着一件半旧的蓝布褂子，胳膊上戴着红袖章，头发剪短了，扎成两条小辫子，跟几年前那个跟在他后头喊“正中叔”的小姑娘判若两人。


    她把他拽到墙角的阴影里，松开手，声音压得更低了：“你怎么回来了？你知不知道这是什么地方？”


    刘正中上下打量她一眼，眉头皱起来：“你这……”


    何雨水扑哧一笑，那笑容跟从前一样，眼睛弯弯的，嘴角翘着，只是眼底那层东西比从前沉了许多：“我是清大的学生代表，现在是团政委。我们要造......要破除四旧，要打倒走资....”


    她说这话的时候语气带着点调侃，像是在背一段跟自己没什么关系的台词。


    刘正中看着她，心里头翻了一下——他认识何雨水十几年了，从小看着她长大，知道她骨子里是那种心思细密、不轻易跟风的人。


    她能站在这里，不是她信了这些口号，是她需要站在这里才能做她想做的事。


    “我还有事儿呢，”刘正中收回目光，声音放平了，“改天聊。”


    何雨水摇了摇头，又拽住他的袖子：“你别冲动啊。里头住的是……”


    她顿了一下，把后面那几个字咽回去了。


    刘正中知道她想说什么，但他不打算跟她争辩。


    他正要开口，何雨水已经抢先一步，声音里带着一种“你听我的”的笃定：“行了，既然你非要进去，跟我来。”


    她拉着他的袖子，绕过人群，贴着墙根走了几十步，拐进一条窄巷子。巷子尽头是一段矮墙，墙头长着几簇枯草，墙根底下堆着几块碎砖。她拍了拍手上的灰，指了指墙头：“翻过去。里头是后院，没人守。”


    刘正中看了那段墙一眼，又看了何雨水一眼：“你……”


    “我放风。”何雨水打断他，语气平淡得很，好像在说一件很平常的事，“你进去，待会儿还从这里出来。”


    刘正中没有多问。他踩上那几块碎砖，两手撑住墙头，胳膊一使劲，整个人翻了过去，落地的时候几乎没发出声音。他蹲在墙根底下等了几秒，确认四周没有动静，才站起来往里走。


    何雨水站在墙外，听着里面脚步声渐渐远了，才收回目光。


    看着这个男孩，何雨水心砰砰直跳，优秀的让人昏迷的刘正中，哪怕大家有不同的信仰，可是为了爱情，何雨水依旧能够选择背叛！！


    刘正中沿着墙根摸到正房后面。窗户里透出昏黄的灯光，隔着窗纸能看见一个人影坐在桌边，低着头，肩膀微微塌着。刘正中轻轻敲了敲窗框，声音不大，但屋里的人立刻抬起了头。


    门开了一条缝，刘正中闪身进去。


    老政委坐在桌边，整个人比上次见面时瘦了一大圈。


    颧骨凸出来，眼窝凹进去，衣服空荡荡地挂在身上，像一件穿久了的大衣。


    桌上的灯还亮着，油灯，火苗一跳一跳的，照着他那张满是疲惫的脸。


    他看见刘正中，先是愣了一拍，然后眉头皱起来，声音又低又急：“正中？！你怎么来了？你知不知道这是什么地方？”


    刘正中站在桌边，没急着回答。他先扫了一眼屋里——墙角堆着几摞书，桌上摊着一份没写完的信，旁边的烟灰缸里堆了十几个烟头。他把那些细节收进眼底，才开口：“伯伯，我是翻墙进来的。前面人太多，不好走正门。”


    老政委看着他，脸上的表情从震惊变成了担忧，又变成了一种说不清道不明的复杂。


    他张了张嘴，想说什么，话到嘴边又咽回去了。他沉默了好几秒，才叹了口气，指了指对面的凳子：“坐下说。”


    刘正中坐下，把来意说了一遍——方哥在左家坞，情绪很激动，想回京，被他拦住了。


    他这次回来，是想请老政委写封信，道个平安，让方哥安心在村里待着。


    他说得很简短，该说的说，不该说的一句不提。老政委听完，沉默了一会儿，然后从桌上拿起笔，在信纸上写了几行字，折好，递给他。


    刘正中接过来，没有打开看，塞进贴身的衣兜里。


    他又问了一句：“几位姐姐的情况，您有没有考虑过？需要的话，可以撤到唐山。那边有房头，安全。”


    老政委看了他一眼，那目光里带着点意外，也带着点“你小子想得倒是周全”的意思。


    他想了想，摇了摇头：“不用。她们有自己的打算。”


    刘正中没有多劝。他站起来，朝老政委微微欠了欠身，转身走到窗边，听了听外面的动静，然后轻轻推开窗户，翻身出去了。


    他翻过那段矮墙的时候，何雨水还靠在墙根底下等他。她看见他出来，站直了身子，脸上没什么表情，但眼底那层东西松了一下。“拿到了？”刘正中点了点头，拍了拍衣兜：“拿到了。”


    何雨水没有追问信的内容，只是侧身让开巷口：“走吧。从后街绕出去，别走前门。”


    刘正中走了两步，又停下来，回过头看了她一眼：“你在这儿，小心点。”


    何雨水摆了摆手，那动作跟他记忆里的一样，带着点不经意的洒脱：“我比你熟。快走吧。”


    刘正中没有多留，转身走进了巷子深处。


    何雨水靠在墙根底下，看着他的背影消失在巷口，把手插进兜里，继续站她的岗.........