许家老宅，
苏燃坐在院子里的椅子上，没抽烟，没喝水，也没看手机，双手搭在膝盖上，眼睛直勾勾盯着地上的砖缝，一动不动。
从昨晚烧了赵炜回来，一整个早上，他几乎没说过一句话。
他是警察，见过的死人不计其数，早该见怪不怪。
可那天晚上，他站在一旁，看着赵炜的身体被幽蓝的火焰包裹，短短几秒就化成一捧灰，他全程没拦。
不是来不及，他站的地方离赵炜不到十米，喊一声住手的时间，绰绰有余。
但他没喊停。
因为他心里比谁都清楚，赵炜犯下那么多命案，他该死。
就是这份明知故犯的默许和许柚柚杀人的手段，成了扎在他心里的一根刺，从昨晚到现在，他就这么僵坐着，怎么都拔不掉。
许柚柚从房间里出来，站在廊下，静静看着他的背影。
老槐树的影子落在他身上，纹丝不动，他已经保持这个姿势，坐了整整一早上。
许柚柚心里明白，他这是心里过不去坎了。
她走下台阶，没直接走到苏燃面前，而是站在老槐树旁，目光落在树上，没看他。
“坐一早上了。”
苏燃没动，也没应声。
“有什么想说的，就说。”
苏燃沉默了好几秒，手指在膝盖上轻轻敲了两下，又顿住，声音沙哑：“我没想好怎么说。”
“那就慢慢说，不急。”
又沉默了许久，苏燃才缓缓抬起头，看向许柚柚，眼神里满是复杂的纠结，还有一丝藏不住的错愕。
“您……还算是人吗？”
两人隔着几步远，四目相对。
许柚柚沉默片刻，没有丝毫闪躲，语气平静得没有一丝波澜：“不算。”
她就这么直直看着苏燃的眼睛，没有多余的解释。
苏燃喉咙动了动，千言万语堵在胸口，却一个字都说不出来。
许柚柚说完，转身就走，走到堂屋门口时，微微顿了一下，终究没回头，径直走了进去。
老槐树的影子，从东边慢慢移到西边，苏燃依旧坐在原地。
又过了好一会儿，他拿起旁边那杯早已凉透的水，仰头喝了一口，冰水滑过喉咙，却压不下心里的杂乱。
他站起身，把杯里剩下的水，全倒在了老槐树根下，转身走出了老宅。
午后，城东公园搭起了戏台，背靠人工湖，台前空地上挤满了自带小板凳的戏迷。
卖糖葫芦、烤红薯、气球的小贩，在人群外围转悠，孩子们追跑打闹，老太太们嗑着瓜子唠家常，闹哄哄的一片。
今天是票友会，唱的是《空城计》。
“我本是卧龙岗散淡的人——”
台上老生拖着悠长的唱腔，胡琴咿咿呀呀伴奏，台下有人闭眼晃头打节拍，有人低声跟着和唱，格外热闹。
刘长生混在人群里，找了个不起眼的角落，没坐小板凳，直接坐在花坛的水泥沿上。
身边是抱着保温杯的老头、织毛衣的老太太，再往右，还有两个戏迷一直在低声闲聊。
她活了两千多年，听过宫廷雅乐，听过边塞胡笳，听过江南丝竹，却从没听过京剧。
锣鼓喧天，胡琴尖亮，唱腔又哑又冲，听得人心里发躁。
她本没打算停留，路过时，刚好赶上台上唱到“我正在城楼观山景”，脚步却莫名顿住了。
司马懿兵临城下，诸葛亮独坐城楼焚香弹琴。
一个赌对方不敢进城，一个赌对方不敢轻举妄动。
这般博弈，竟让她莫名坐了下来。
台上司马懿唱得婉转，诸葛亮字字笃定，一来一回，全是心思较量。
刘长生听着，嘴唇微微动了动，声音轻得只有自己能听见。
身边两个老头还在不停议论。
“老张，你听这腔，是梅派吧？”
“不像，梅派没这么冲，我看是余派。”
“余派讲究清刚，这个太绵了，不对。”
“你不懂，余叔岩晚年就这味儿……”
声音不大，却嗡嗡嗡的，吵得人心烦。
刘长生微微皱起眉头。
台上司马懿还在唱，左边老头还在接着点评，话音刚落，声音戛然而止。
他嘴巴还张着，眼睛也睁着，却再也发不出一点声音。
旁边的老太太瓜子壳从指缝滑落，身子一软，直接靠在了椅背上，没了动静。
周围没人察觉，只当他们是听戏听睡着了。
刘长生站起身，理了理衣角，转身就走，身后传来慌乱的呼喊：“老张？老张你怎么了？”
她脚步没停，一次都没回头。
戏台上，唱腔依旧，司马懿的唱段还在继续。
身体里，那个沙哑的、像腐烂木头摩擦的声音再次响起：“你还是老样子。”
刘长生面无表情，没有丝毫回应，向着胡同方向走去。
没多久，刘长生站在了许家老宅门口，脚边放着一个鼓鼓的大麻包袋，袋口紧紧束着，看不清里面装着什么。
她仰头看着门楣上的牌匾，黑底金字，一个“许”字格外醒目。
看着这个字，她瞬间想起墓口图案上，那个一模一样的许字。
就在这时，院门缓缓打开。
许柚柚站在门内，刘长生站在门外。
两人四目相对，谁都没有先开口，谁都没有动一步。
风吹过，屋内的槐树叶子沙沙作响。
刘长生看着许柚柚，心里只有一个念头：找到了。
许柚柚看着刘长生，心里了然：她来了，刘长生。
两人就这么静静对峙着，周遭的蝉鸣，莫名停顿了一瞬，随即又聒噪起来。