三个商务拍完，已经晚上九点半了。
徐清虞换回自己的衣服——一件奶白色的棉质方领短袖，下身是条黑色的高腰阔腿裤，脚上是白色帆布鞋。
头发散着，脸上带着妆，但已经有点花了。
她靠在保姆车座椅上，闭着眼，累得不想说话，连轴转了一周。
于嫣从后视镜里看了她一眼：“老板，直接回壹号院？”
“嗯。”
车子驶入壹号院地下车库，快十点了。
徐清虞推门下车，腿有点软，扶着车门站了一会儿。
电梯门打开，她走进去，按了32楼。
门开了，她走出去，刚走到家门口，手机震了。
祁砚修：开门。
她愣了一下：我到家了，开什么门？
祁砚修：我在你家门口。
她转身，走廊尽头，电梯门开着，他站在里面，手里拎着一个袋子。
“你怎么下来了？”
“接你。”
“我不是上来了吗？”
“接你上去。”他走出电梯，走到她面前，低头看她，“累不累？”
“累死了。”
他伸手揉了揉她的发顶：“那上去，给你放了水。”
“什么水？”
“泡澡的。”
她仰起脸看他，眨了眨眼：“这么好呀？”
“嗯。”
她忍不住笑了，跟着他进了电梯，上了33楼。
门开的瞬间，徐清虞站在玄关，整个人愣住了。
真大。
目测有个两千多平。
整个一层都是灰黑色调，玄关的地砖是深灰色纹路的，客厅宽敞得能跑步。落地窗外是京城的夜景，灯光密密麻麻铺到天边。
家具全是线条利落的现代风格，黑色皮质沙发，灰色绒面地毯，没有任何多余的装饰。
整间房子冷硬、克制、不近人情。
像他一样。
“你家也太大了……”她站在客厅中央，环顾四周，忍不住说。
“一个人住，是有点大。”他牵着她往里走，“以后你常来，就不大了。”
她瞪他一眼，耳尖泛红。
他带她走进主卧浴室。
浴室比她在32楼的主卧还大，整间都是灰色大理石，中间是一个超大的圆形按摩浴缸，水已经放好了，热气氤氲，水面上飘着几片玫瑰花瓣。
“你还会放花瓣？”她挑眉。
“嗯。”
她忍不住笑了。
“泡一会儿，我去做点吃的。”他说完转身出去了。
徐清虞站在浴室里，看着那缸热水，犹豫了一下，脱掉衣服，抬脚迈进浴缸。
温水包裹住身体，疲惫一点点化开。
她靠在浴缸边缘，长发散在水面上，脸被热气蒸得粉嫩。
闭上眼，脑海里闪过前两天的画面——祁砚修在电梯里看她的眼神，在办公室里吻她的样子，在车上压在她身上的重量……
她睁开眼，心跳有点快。
泡了大概二十分钟，她起身裹上浴袍，走出浴室。
浴袍是他的，深灰色，大到把她整个人裹住了，袖口挽了两道，下摆拖到脚踝。
她踩着拖鞋走进厨房。
他站在开放式厨房里，穿着黑色衬衫，袖口挽到小臂，正低头切着什么。
灶台上炖着东西，咕嘟咕嘟冒着热气。
她靠在厨房门口，看着他。
他听到动静，抬头看她。
浴袍太大了，领口敞开，露出一大片白腻的胸口和锁骨。
刚泡过澡，身体还有水汽，水珠顺着发尾往下滴，在锁骨窝里打了个转，又顺着往下滑。
他的目光暗了暗。
“过来。”
她走过去，他伸手把她拉进怀里，低头吻了吻她的发顶。
“饿不饿？”
“有点。”
“坐那儿等着，马上好。”
她乖乖坐到餐桌旁，看着他忙。
他做了两碗面，清汤，上面卧着一个荷包蛋，撒了点葱花。
很简单，但很香。
她吃了一口，眼睛亮了：“好吃。”
他坐在对面，看着她吃，嘴角微微弯着。
吃完面，她把碗推到一边，托着腮看他。
“祁砚修。”
“嗯。”
“你为什么会做饭？”
“一个人住久了，总得会点。”
她眨了眨眼：“你不是有阿姨吗？”
“阿姨周末才来。”
她“哦”了一声，没再问。
他站起来，收了碗，放进洗碗机。
然后走过来，弯腰，把她从椅子上打横抱起来。
她惊呼一声，搂住他的脖子。
“干嘛？”
“睡觉。”
“我自己走……”
“别动。”
他抱着她走进卧室，把她放在床上。
灰色床品，柔软得像云朵。
她陷进去，浴袍散开，露出一截白腻的大腿。
他撑在她上方，看着她，目光从她的脸移到锁骨，从锁骨移到胸口。
“今天拍了三个商务？”
“嗯。”
“累不累？”
“累死了。”
“那睡吧。”他低头吻了吻她的额头，翻身躺到她旁边，伸手把她揽进怀里。
她缩在他怀里，脸贴着他胸口，能听见他的心跳，又稳又有力。
“祁砚修。”
“嗯。”
“我问你一件事。”
“说。”
她犹豫了一下，声音小得像蚊子：“上次……你戴套了吗？”
他的身体僵了一下。
徐清虞感觉到他肌肉绷紧了，抬起头看他。
他的表情有点僵，喉结滚动了一下。
“……没有。”
她的脸一下子白了。
“那怎么办？”她的声音有点抖，“三天了，事后药也没吃……”
他低头看她，伸手捧住她的脸，拇指擦过她的颧骨。
“对不起，是我没注意。”
“你说对不起有什么用……”她眼眶红了，“万一怀了……怎么办？”
她的声音越来越小，最后变成哽咽。
他把她抱进怀里，下巴抵在她发顶，手臂收得很紧。
“不会的。”他的声音低哑，“你安全期是什么时候？”
“我不知道……”她把脸埋在他胸口，“我从来没算过。”
他沉默了几秒：“那等月底看看。”
“要是没来呢？”
“那就生。”
她抬手捶了他一下：“你说得轻巧！我还在拍戏！”
他握住她的手，低头吻了吻她的指尖：“我说的是，要是没来，我们再说。别怕。”
她吸了吸鼻子，没说话。
过了好一会儿，她才闷闷地说：“以后必须戴。”
“好。”
“家里要准备。”
“明天就让严赫买。”
她抬起头看他，眼睛红红的，鼻尖也红红的，又委屈又可怜。
“你买了放哪儿？”
“放床头柜。”
“放多少个？”
“先买一箱。”
她被他逗笑了，又捶了他一下：“你正经点。”
“我很正经。”他的表情确实很正经，但眼睛里有笑意。
她把脸埋回他胸口，嘟囔了一句：“要是真的怀了，我的事业就完了……”
“不会完。”他的声音低低的，带着某种笃定，“有我在，你想拍戏就拍戏，想接商务就接商务。没人敢动你。”
她没说话，只是把脸埋得更深了。
过了好一会儿，她的呼吸渐渐平稳下来。
他低头看了一眼——她睡着了。
睫毛湿漉漉的，脸颊上还挂着泪痕。
他伸手，轻轻擦掉她脸上的泪，把被子往上拉了拉，把她整个人裹住。
然后关了灯，把她抱得更紧了一点。
窗外，京城夜色浓稠。
他闭着眼，脑子里只有一个念头——明天第一件事，让严赫去买避孕套。